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Un mois déjà que c’est le printemps. Un mois de printemps et six mois avec toi. On pourra 
dire qu’ensemble on a traversé l’hiver. Ce n’est pas rien, disais-je à une amie vendredi, de 
passer l’hiver avec quelqu’un. Surtout à Paris. 
 
Chaque maGn j’ouvre mes volets sur un ciel plus clair, dans lequel des avions ont laissé des 
traces blanches. Promesses de voyage, envies de vacances. Où parGr avec toi ? Après ces 
jours dans le froid de décembre, la pâleur de janvier, tous ces après-midis figés derrière des 
rideaux de pluie, j’aime à me dire que dans un futur proche la lumière nous aPend. 
J’aime à penser que les mois de juillet et d’août porteront nos prénoms, ces deux mois 
encore vacants de nous et pourtant déjà chargés de toute l’insouciance qu’on a pu leur 
connaître, quand toi et moi on ne se connaissait pas — deux mois remplis d’un temps qui 
pour une fois ne tend vers rien d’autre et encore moins vers septembre. 
 
Si septembre arrive ce sera pour nous ramener les odeurs des figuiers, tout le cortège des 
parfums de la fin de l’été, qui va avec mes premiers souvenirs de toi — et un peu plus tard, 
peut-être qu’on pourra se dire, étonnés : un an, ça fait un an déjà. 
 
 


