
Elle se demandait si 
Garance Meillon 
 
Décembre 2020 
 
 
À présent, dans son salon, elle se dit que la maturité se trouve dans la mesure : alors je suis 
immature, sans doute, mais jusqu’ici j’avais la vie de mon côté. Un élan, une force dans mes 
veines, désormais arrêtée net dans sa course, arrivée d’eau coupée d’un mouvement de 
poignet sûr de son coup – ses poignets, qu’elle embrassait il y a encore quelques jours, en 
chérissant secrètement les os saillants de son radius et de son cubitus – elle avait cherché les 
mots sur internet –, se disant que ces os-là se casseraient peut-être un jour, s’il tombait de 
vélo, glissait quelque part, frappait quelqu’un, et qu’à ce moment-là elle prendrait soin de lui. 
Elle serait une femme sur qui on peut compter, une femme adulte, qui lui apporterait le café 
en faisant une blague sur elles autres féministes, qui n’admeGaient d’excepIon que pour les 
hommes blessés. Lui, il aurait répondu par une plaisanterie du même ordre : « vous avez 
enfin eu ce que vous vouliez, serait-ce toi qui m’aurais fait chuter ? », et ils auraient ri 
ensemble en écoutant la pluie, allongés sur le grand canapé de son invraisemblablement 
grand appartement. Et maintenant elle pense : c’est lui qui m’a fait chuter, bien sûr, pourquoi 
avoir aGendu autre chose puisque le mal vient toujours du même endroit – à ce propos, 
devrait-elle aller revoir sa psy pour lui parler de son père ? 
 
Elle poursuit son existence, elle sort au restaurant avec des amis, la vie reprend et c’est facile, 
interrupteur qu’on retrouve dans le noir sans plus avoir à chercher bien longtemps. Ce n’est 
plus comme avant, quand elle tournait sur elle-même avec le ciel bleu dehors en se 
demandant s’il y avait encore des larmes à l’intérieur. Non : maintenant elle peut rire avec 
ses amis, d’un rire sincère, même, elle peut toujours passer de bons moments, en plein 
désarroi parvenir à garder le cap, d’ailleurs tous le lui disent – de reprendre sa vie, après tout 
il ne te mérite pas, regarde c’est tellement évident, regarde comme il agit avec toi, les 
paroles et les actes, etc. Être d’accord avec eux, mais le soir s’endormir avec une quesIon à 
l’estomac, celle de se demander si la sagesse c’est parvenir à faire mourir l’espoir. 


